《宋风成韵： 宋代社会的文艺生活》 黄博 著 浙江大学出版社 2023年7月

关守楠

犹清晰地记得第一次打开“谷歌地图”时的震撼。一颗蓝色的星球减速旋转，电脑前的我像是飞入太空，不仅是地图，我甚至看到了更多远方的生活细节，比如，非洲的一处水井，以及正在迁徙的象群。

读黄博的《宋风成韵》，让我又找到了第一次在谷歌地图上窥探细节时的兴奋。只不过，这一次是跨越了时间长河，通过作者的文字视角，去了解文风鼎盛时期的社会文艺生活。正如黄博在自序中所言：“回到宋朝看一看他们的风采神韵，大概是每个文艺青年都曾有过的梦想吧。”

文以靖国 隔空赛诗

宋太祖赵匡胤以武力打下江山，为保江山永固，杯酒释兵权，提出“文以靖国”，宋一朝的文气自此澎湃。宋太祖虽自称一介武夫，但文采完全不输当时与名满天下的文士韩熙载齐名的才子徐铉。黄博以生动的语言描述了徐铉受南唐后主李煜所托，去往开封欲对赵匡胤求和停战的故事。看这一句：“不过，我觉得太祖与徐铉的各种‘名场面’中，最值得玩味的故事，是武将出身的太祖在徐铉的挑唆下，不得不在宋朝自己的大殿上与诗人皇帝隔空赛诗。”历史在这一刻，鲜活地呈现在了读者面前。继续往下看——“徐铉当场背起了李煜的诗，并夸耀李煜‘秋月这篇，天下传诵’，太祖却不屑一顾曰，‘寒士语尔，我不道也’。徐铉竟不顾生死，质疑太祖不会写诗：‘大话谁都会说，有本事写一首看看’。太祖随口说起当年吟出的一句诗，‘未离海底千山黑，才到天中万国明’，徐铉听罢，心头一震，山呼万岁，口服心服。”

看过了这个故事，大约也就明白了宋风何以成韵，是与宋太祖有勇有谋，文采上也不输天下名士分不开的。以宋太祖为榜样，其子孙欲将文气发扬光大。镜头横移间，黄博将一个个皇帝的形象通过小故事一一展现。

书以写心 词以托情

世人皆知唐诗宋词，黄博的笔墨重点首先关注宋诗。钱钟书先生早就编过一本《宋诗选注》，序言中先生写道：“整个说来，宋诗的成就在元诗、明诗之上，也超过了清诗，我们可以夸奖这个成就，但是无须夸张，夸大它。”可见宋诗在文学史中的地位。

黄博笔下，首先出场的这位在山间缓步徐行的青年书生，就是苏轼。

嘉祐六年（1061）十一月十九日，郑州西门外，苏轼吟诵出“不饮胡为醉兀兀，此心已逐归鞍发”。这首古体诗是写给其弟苏辙的，兄弟俩一生聚少离多，兄弟之情、想念之意，全靠写诗作词寄托。黄博以较大篇幅解析了兄弟两人的唱和诗，并认为诗词唱和是宋人社交和远程联系的典范，就像我们如今在微信里发朋友圈，有人评论有人转发有人点赞。

黄博认为：“宋初，词往往是写给佳人的，诗才是写给兄弟的。”词兴起于唐末五代之时，用韵不比诗那么严格，用典更是没有唐诗那般苛刻。苏轼中秋之夜写下的《水调歌头》，自一问世，及至人人传唱，与苏轼几乎齐名的黄庭坚曾仿此句作词：“我欲穿花寻路，直入白云深处，浩气展虹霓”，格调仿佛，一样精彩。当心中所想随笔端流动，文人士大夫的风采，“真所谓一一从自己胸襟流出者”。

相法星座 心灵鸡汤

宋代的科举考试制度给了普通人出人头地的机会，可竞争激烈。临考前看相，是想给自己一些积极的心理暗示。

宋太宗时期的宰相吕蒙正在洛阳学赋时，曾和同学一起出城看相，看相的人说吕蒙正，“得解及第，无人可奉压，不过十年做宰相”。第二年，吕蒙正考中状元。

除了讲故事，黄博还讲述了宋人看相的起源、算法，以及如何提高算命准确率，对宋人如何认可“舶来品”星相术而看低“土货”八字算命术进行了讨论。韩愈、苏轼都曾以摩羯座的命运为主题而写诗伤怜，而同为摩羯座的文天祥写到的“未来不必更臆度”，显然是让作者更为欣赏的气度，黄博说：“一个真正的儒者，个人是贫穷或是富贵，本不足忧，做好自己该做的事就可以了。”

作者黄博，研究宋史出身，四川大学博士毕业。他以“高清镜头”般的叙述来展示历史，带领读者驰骋于宋，最大限度地保持了史书所需的严谨和对历史的尊重。在自序中，他写到自己还是文艺青年。回到宋朝去看一看他们的风采神韵，大概是每个文艺青年都曾有过的梦想，这本小书的写作，让他过了一把文艺青年的干瘾。

中国宋史研究会前会长、中国人民大学历史学院教授包伟民在推荐此书时写道：“黄博果然是一个文艺青年，从宋人对本朝‘文物之盛’的迷之自信中，把握住了时代脉搏，从杂乱的小说家言中，以同情之理解的立场，梳理出当时社会不断被文人士大夫‘文采风流’影响改造的一幅幅生动画面，将其间的故事用轻快生动的语言，讲给21世纪的读者听。期待有识之士在关注士大夫阶层的同时，也能够花时间讲出一些关于当时更广大基层民众日常生活的故事来。”